Cela fait des siècles qu'Adam et Eve sont en couple. Ils sont immortels. Ce sont des vampires.
Dans son dernier film, présenté en compétition au dernier Festival de Cannes (mais rentré bredouille), Jim Jarmusch raconte la passion éternelle, durable, tranquille mais menacée par les temps qui, eux, changent sans arrêt.
A Detroit, dans une villa isolée à l'écart de la ville, Adam (Thom Hiddleston, rendu célèbre par son rôle de Loki, le frère félon de Thor) se fait livrer des guitares électriques et écoute, seul dans la nuit,  de vieux tubes de rock sur un électrophone hors d'âge.
Au même moment, à Tanger, Eve (Tilda Swinton), plus moderne avec son iPhone et son ordinateur, va faire un tour dans les ruelles de la ville et retrouver, au Café des Mille et Une Nuits, un vieux, vraiment vieux copain, Christopher Marlowe (John Hurt), contemporain de Shakespeare.
Tous trois ont une préoccupation commune: trouver du sang, régulièrement. Comme tout vampire qui veut survivre.
Mais en ce début du XXIe siècle, mordre le cou d'un étranger serait aussi dangereux que faire l'amour sans préservatif, à Detroit comme à Tanger. Adam, Eve et leur ami Christopher doivent prendre le maximum de précautions.
Adam semble déprimé, Eve part le rejoint à Detroit. Ils reprennent leur petite vie tranquille. Ils sucent des sorbets à l'hémoglobine, jouent aux échecs, écoutent des disques des années 50, réparent le réseau électrique de la maison, vont faire le tour des boites de nuit underground.
Avec leurs lunettes de soleil même la nuit, ils semblent s'ennuyer autant que le spectateur. L'arrivée  d'Ava, la petite soeur d'Adam, délurée et imprudente, va mettre un peu d'agitation dans cette existence de vieux couple éternel un peu plate...
''Ces deux amants sont l'archétype des êtres en marge, menant une vie de bohème, extrêmement intelligents et sophistiqués, et pourtant toujours pleinement habités par leur instinct animal'', explique Jim Jarmusch, qu'on a connu plus inspiré, plus drôle, plus vif (STRANGER THAN PARADISE, MYSTERY TRAIN, BROKEN FLOWERS). A force d'être marginaux, ses personnages –tout vampires qu'ils soient– en deviennent terriblement banals.
Ici la nuit, l'ambiance mystérieuse, le monde particulier des vampires n'arrivent pas à tirer le spectateur d'une certaine indifférence à l'égard des personnages et de leur sort. C'est longuet (plus de deux heures), ça manque d'originalité, le rythme reste très faible. On aurait aimé un couple Adam et Eve plus saignant, on se retrouve avec des vampires anémiques et un film au bord de la chute de tension.
Jean-Michel Comte

LA PHRASE
''Le sang humain est constitué à 82% d'eau'' (Adam, vampire érudit).

ONLY LOVERS LEFT ALIVE
(États-Unis, 2h03)
Réalisation: Jim Jarmusch
Avec Tom Hiddleston, Tilda Swinton, Mia Wasikowska
(Sortie le 19 février 2014)